
Questo testo, donatoci in spirito di amicizia dal suo autore, Juan Diego Gonzàlez
Sanz, è apparso nella Revista de Espiritualidad e lo ripresentiamo qui in versione
italiana, nella traduzione di Monica Elisei. Rappresenta un prezioso, sintetico profilo
di uno dei primi libri di Certeau, Lo straniero o l’unione nella differenza, (tradotto in
Italia da Vita e Pensiero). L’opera analizza in maniera singolare le specificità della
spiritualità di Certeau nel considerare l’altro come un messaggero di Dio e nel
rivendicare la differenza come aspetto consostanziale dell’unità che i cristiani sono
stati chiamati a vivere. (3 aprile 2018)

Il seguente contributo, inserito all’interno di questo numero che la Revista de
Espiritualidad ha dedicato alla memoria di Michel de Certeau – a mio parere con
ottimi risultati -, ha come obiettivo quello di fomentare i lettori ad approcciare l’opera
del gesuita in modo personale, senza le digressioni, il più delle volte ripetitive, di
presunti critici accreditati o “esperti”.

Per tale motivo mi sono offerto di collaborare attraverso uno dei libri di Certeau che
mancava ancora di un’edizione in castigliano: Lo straniero o l’unione nella differenza
(1), il quale, grazie alla fiducia dimostratami dall’editore Trotta, ho avuto il piacere di
tradurre e che spero sia apprezzato al più presto dal pubblico spagnolo. Negli ultimi
anni l’opera di Certeau è stata largamente analizzata e molte sono state le riflessioni
nate a riguardo (2). Senza vantare altri meriti, il tempo dedicato al suo studio è
l’unica garanzia che posso offrire per le parole che consegno di seguito al lettore.

In prima istanza tratterò la condizione dello Straniero all’interno della sua opera. Di
seguito illustrerò il criterio con cui l’autore considera l’altro, o gli altri, espressione
concreta della presenza di Dio, partendo dalla diversità che abita in ognuno di noi.
Infine, si esaminerà un’ulteriore modalità tramite cui l’alterità di Dio ci si manifesta
dinanzi: l’irruzione dell’inaspettato, la realtà della conoscenza vera.

1. LO STRANIERO, UN PUNTO DI SVOLTA

Lo straniero è un testo sui generis all’interno di una produzione eterodossa.
Eterodossa nei suoi contenuti e nella riflessione sul percorso di vita dell’autore (3).
Non ci sono opere simili nella sua bibliografia (4): è diversa dagli elaborati precedenti
che trattano della Compagnia dedicata ai mistici – compagni di Ignazio di Loyola
come Pierre Favre (Mémorial (5)) e Jean-Joseph Surin (Guide spirituel pour la
perfection (6); Correspondance (7)) – non è uno studio storico come La possessione
di Loudun (8) o La scrittura della storia (9), né un saggio antropologico all’interno
degli studi culturali, come L’invenzione del quotidiano (10), né un compendio di
riflessioni sulla realtà sociale come La presa di parola(11) o La culture au pluriel(12),
tanto meno un testo teologico nel senso classico, in quanto pretesa di dimostrazione
scientifica sistematica di interrogativi rivolti a Dio. È qualcosa di molto distante dallo
stile di Certeau.



Definirei Lo straniero, in maniera più appropriata, un testo spirituale: un
suggerimento di tematiche e modalità per affrontarle che nascono direttamente
dall’esperienza religiosa dell’autore. In quest’ottica Lo straniero è, dalla mia
prospettiva e da quella cristiana, il libro più personale e intenso di Certeau che ci
rende due omaggi: la testimonianza di un’era che ormai non esiste più e la ricerca
sincera di Dio che l’ha caratterizzata e un invito a considerare seriamente la validità
che l’eredità cristiana continua a custodire oggi nonostante la necessità di un nuovo
linguaggio che la riporti in auge.

Dato alle stampe per la prima volta nel 1969, il libro riesamina alcuni lavori
precedenti dell’autore già pubblicati in varie riviste(13), in modo particolare in Etudes
e in Christus, entrambe molto vicine alla Compagnia di Gesù e con le quali Certeau
sembra aver collaborato attivamente per lungo tempo. È evidente che quarantotto
anni per un libro non sono pochi, senza aggiungere che dal 1969 non è solo
scomparso l’autore, deceduto prematuramente nel 1986, ma un’intera epoca a gran
velocità.

Ultimamente il cattolicesimo, la Compagnia di Gesù, il dibattito teologico, le correnti
di pensiero filosofico, sociologico, psicologico, la dinamica sociale, l’uso delle
tecnologie dell’informazione… sono cambiati totalmente. In sintesi, la società
europea e la religione cattolica hanno affrontato una trasformazione di enorme
portata. Non risulta facile pertanto la comprensione a priori delle parole che Certeau
offre ne Lo straniero. Eppure, come il lettore attento e ispirato potrà appurare, questa
difficoltà non è insormontabile.

In maniera curiosa il testo ha richiesto al suo autore, come a coloro che lo leggono
oggi, uno sguardo retrospettivo sulla realtà che con l’avanzare degli anni non aveva
più considerato. Non perché si rifiutasse ma perché il suo percorso di vita lo stava
spingendo verso altri sentieri e nuovi linguaggi. A tal proposito, Luce Giard ha
affermato con chiarezza che il libro “può essere letto come l’addio [di Certeau] alla
peculiarità di un mondo intellettuale e sociale” quello del cattolicesimo in cui si era
formato. Eppure, non bisogna fraintendere, poiché Certeau “non tentava di
dimenticare o seppellire la tradizione delle sue origini” (LE, VII).

Di fatto il Certeau che si incontra ne Lo straniero è più apertamente cristiano che in
altri testi. I diversi capitoli del libro espongono con chiarezza la profondità della sua
vocazione e la vitalità della sua fede, pur mettendo in continua discussione qualsiasi
certezza su Dio. Nonostante tale approccio (con ironia ed estrema lucidità) abbia
fatto dubitare alcuni della reale fede di Certeau, arrivando ad accusarlo perfino di
eresia, una lettura attenta della sua opera dimostrerà che la tendenza a svalutarsi fa
parte dello stile di Certeau. In tutto il suo corpus è presente una sconcertante umiltà
che nasce da una cosciente spiritualità che riguarda ogni fase dell’infanzia, una
fragilità del cristiano in ogni ambito della sua vita (14).



D’altro canto, è certo che la prosa di Certeau non ha nulla di apologetico né di
pastorale. La sua produzione da gesuita non è mai stata considerata, per ciò che
concerne la sezione degli scritti, un lavoro di didattica. I testi che fanno riferimento al
cristianesimo sono pulsanti e, a volte, difficili da leggere, per l’estremo acume o per
l’incisività delle sue idee critiche nei confronti della Chiesa, della teologia ecc.
Tuttavia, ne Lo straniero si può incontrare dal Certeau più apostolico a un
evangelizzatore che non ha timore di annunciare la Buona Novella tramandata dalla
tradizione della Chiesa senza affettazione e la sfrontatezza perentoria di colui che
dubita dell’intelligenza di chi ascolta. Ne Lo straniero un Certeau più semplice del
solito sembrerebbe voler offrire, secondo Giard, “alcuni solidi fondamenti che
potrebbero aiutare i suoi lettori, come a se stesso, a tracciare il cammino del proprio
viaggio nella società contemporanea” (LE, VIII).

La struttura che presenta questi fondamenti è la seguente. Si inizia la lettura con
“L’esperienza spirituale”, un testo scelto dall’editrice Luce Giard in sostituzione
all’introduzione originale che l’autore ha scritto per la prima edizione nell’anno 1969.
Segue il primo capitolo, “Lo straniero”, dopo il quale Certeau divide il libro in due
grandi blocchi: il primo, “Incontri”, dal secondo al quinto capitolo, volto a rivelare la
presenza di Dio nell’alterità degli altri; il secondo, “Il movimento della fede”,
corrispondente al capitolo sei e sette, in cui ci si interroga sulla percezione della
presenza di Dio nella storia. L’opera si chiude con una sorta di epilogo basato sulla
lettura del Vangelo di Giovanni che Certeau intitola “Come un ladro”.

2. L’INELUTTABILE ALTERITÁ

Questo primo blocco, “Incontri”, si basa sull’idea che la compagnia degli altri è
qualcosa di inevitabile. Ci sono scarsissime possibilità umane di fuga dalla vicinanza
costante di quei “invasori presenti in tutti gli spazi delle nostre vite” (LE, 22). Tuttavia,
il vissuto e l’interpretazione che si hanno dell’esperienza di relazione con loro può
essere molto diversa, in base alla tipologia delle relazioni stesse.

Quando si inizia a trattare l’argomento degli incontri che la vita sociale implica,
Certeau fa una prima digressione sul tema della violenza nel capitolo “La legge del
conflitto”. Con stile brillante e sincero nel tono delle argomentazioni, l’assunto base
che egli pone è che, vivendo con gli altri, presto ci si rende conto che il nostro
sviluppo implica necessariamente l’atto di esercitare una certa violenza su di loro
che, a loro volta, eserciteranno su di noi. Viviamo in continuo conflitto con la
maggioranza delle persone.

“Esistere implica ricevere esistenza dagli altri ma anche, con l’aumentare
dell’indifferenza, provocare le loro reazioni; è l’essere accettato e appartenere a una
società ma anche prendere posizione nei confronti di questa e incontrarsi lì dinanzi,
come dinanzi a un volto indecifrabile e ostile alla presenza di altre libertà” (LE, 24).



Anche se questo non è un punto di vista innovativo (estremizzato da alcuni come
Sartre che affermava “l’inferno sono gli altri”), vi è una prospettiva molto originale nel
recuperare positivamente la conflittualità di cui si parla in queste pagine. In una frase
che esprime profonda certezza evangelica, Certeau affermerà che il suo testo non
cerca di “determinare fin dove o come il cristiano deve coinvolgersi nei conflitti ma
semplicemente specificare come questi implicano un significato religioso” (LE,22).

Certeau propone come base delle sue fondamenta l’idea permanente e radicale che
gli altri, ogni singolo nello specifico, sono messaggeri di Dio, il luogo in cui si rende
concreta la sua presenza. In altre parole, i conflitti per i cristiani rappresentano
qualcosa in più, un aspetto aggiuntivo, una caduta necessaria per l’incontro con Dio.

Uno dei punti principali di questo contributo ulteriore che Certeau segnala è che i
conflitti permettono di prendere coscienza della singolarità di ognuno, della
condizione di ogni persona concreta nel mondo e nella società, condizione che è
frutto (nel caso degli adulti) delle decisioni e delle risposte che ogni cristiano ha
preso durante il suo percorso di maturazione personale e quello della sua vocazione.
Eppure, sono proprio le condizioni a definire questa posizione nel mondo, quelle che
determinano il confronto con gli altri, con le ambizioni, le necessità e le decisioni
altrui.

Coscienti della gravosità della materia, ove ognuno rivendica il suo diritto di essere, i
cristiani non smettono comunque di ascoltare la chiamata del loro Dio che gli ricorda
di essere testimoni della pace tra tante peripezie. Ciò diviene possibile solo
attraverso l’accettazione del compromesso della libertà, ovvero “la consapevolezza
che un diritto fondato sulla responsabilità personale impone il rispetto di un diritto
equivalente nei confronti degli altri” (LE, 26).

Considerando le riflessioni fatte in precedenza, nonostante tutto, Certeau insiste
sull’idea che gli altri sono indispensabili non solo da una prospettiva sociale ma
soprattutto da un punto di vista cristiano. Il concetto è approfondito nel capitolo tre,
“Dare la parola”, dove si ricorda che gli altri sono gli interlocutori del nostro
linguaggio. Attraverso di esso, loro ci educano e noi li educhiamo, ci aiutano ad
instaurare una relazione con il passato da cui proveniamo e ad aprire gli occhi alla
luce della speranza verso un futuro possibile.

“Quasi investiti dal dovere educare, ognuno di noi deve imparare a leggere la
propria esperienza per insegnare agli altri un’arte che avrà scoperto con loro e per
ricevere, nell’esercizio stesso del proprio lavoro, la grazia di essere «Discepolo di
Dio» (Giovanni 6,45)” (LE, 47).

Nell’atto di educare, che avviene sempre “faccia a faccia” (LE, 47) senza le barriere
della comunicazione digitale, ogni persona che prova a trasmettere lucidamente
qualcosa agli altri si trova dinanzi alla paura prodotta dalla sua ignoranza o dalla



mancanza di connessione che percepisce tra quello che trasmette e ciò che deve
essere di aiuto a coloro che lo ricevono. E, come indica Certeau, grazie a quella
paura ci si rende conto di non essere tanto diversi da chi si educa.

“Attraverso l’esperienza banale, quotidiana, del proprio incontro con coloro che
forma, l’educatore impara a rilevare in essi un interrogativo più radicale di tutte le
sue obiezioni e di tutte le sue lezioni; si sente legato a loro da una condizione
comune” (LE,51).

Tuttavia, la mera percezione dell’uguaglianza fondamentale che li unisce in questa
stessa condizione umana non annulla la differenza che c’è tra chi educa e chi è
educato. Nonostante le parole cariche di contenuto siano strumento uguale che deve
spingere tutti, educatori ed educanti, a lavorare per dare un senso alle loro vite,
l’educatore ha una responsabilità distinta e superiore di fronte al palesarsi del
significato delle parole. L’educatore, per sua formazione ed esperienza comprende,
affermerà Certeau, altri significati che la parte nascosta di ogni parola racchiude:
“Non che sappia qualcosa di più, ma lo conosce sotto altra forma” (LE, 57). Solo da
questo sapere distinto, e con la premessa dell’accettazione della condizione
condivisa, l’educatore potrà essere un referente valido per coloro ai quali si dirige,
stabilendo con essi un nesso efficace tra il presente che vivono e il passato in cui
radicare necessariamente le proprie radici.

“Così come le nuove generazioni hanno necessità della sua forza, maturata
nell’umiltà di un continuo interrogarsi personale, hanno altresì il diritto di aspettarsi
da lui i frutti di una tradizione passata al vaglio dal presente” (LE, 58).

Imbrigliato per vocazione al vincolo del tempo che sopraggiunge e a quello che si
allontana, l’educatore (e quale cristiano che non lo è?) scopre nel suo compito il
piacere di servire e prende coscienza che il suo lavoro, tra coloro che lasciano un
mondo in eredità e quelli che lo ricevono per ricrearlo, è un servizio a scopo di unità.

Nel capitolo 4, “La vita in comune”, Certeau offre un passaggio ulteriore riguardo la
sua rivendicazione degli altri, gli educatori conflittuali, al fine di poter approfondire
quella mutua accoglienza di coloro che sono percepiti come diversi. Analizzando il
fenomeno della convivenza tra i missionari e gli abitanti dei paesi di accoglienza, il
nostro gesuita rileva che questi ultimi, che rappresentano il destino permanente della
vocazione cristiana, affinano le doti della condivisione coabitando con tutto il nuovo
che il missionario impone.



“Il missionario deve essere malleabile su quegli aspetti della popolazione che
percepisce come fragili. La conversione di questa popolazione e la sua, poiché
diversi, vanno di pari passo; entrambi tracciano gli itinerari che inducono gli uomini a
riconoscersi figli dello stesso padre” (LE, 69).

Come afferma Certeau, la mutua accoglienza tra chi arriva e chi riceve, è il
germoglio imprescindibile di qualsiasi vita ecclesiastica che possa definirsi tale,
anche se non è semplice. Ambo le parti devono fare numerose rinunce affinché i
muri che li separano siano permeabili e per riconoscere in Dio l’unico elemento di
unione. Si materializza davanti ad accoglienti e accolti la sfida di accettare
l’avventura della comunità Santa. Facendo propria la missione del costruire, il
missionario sentirà, e questo sarà la prova migliore dell’autenticità del proprio
apporto, la necessità di rendere viva nel presente la povertà del presepe e della
croce.

“La fede cristiana è esperienza di fragilità, un mezzo per convertirsi nell’ospite
dell’altro che ci impaurisce e ci rende vivi. Quest’esperienza non è nuova. Dopo
secoli, i mistici, gli spirituali la vivono e la narrano (15)”.

Solo a partire da quest’esperienza il missionario potrà (ma anche qualche altro
apostolo che riesce ad abbandonare le sue certezze per annunciare il Vangelo, pur
semplice e apparentemente grossolano che sia il concretizzarsi quotidiano della sua
vocazione), portare a termine l’incarico che ha ricevuto durante il battesimo e che
risulta essenziale alla sua condizione di cristiano: la cura del gregge, il lavorare
affinché ogni persona prenda coscienza della realtà della sua vita alla luce di quello
che Dio desidera per essa, in altre parole, far crescere in Dio ciò che da Dio è nato
attraverso il Verbo.

Per concludere la prima parte del libro, Certeau afferma nel quinto capitolo “Il tempo
della rivoluzione” che gli altri, con i quali ogni individuo forma parte di una società, le
cui radici affondano nella storia, sono anche i compagni (o gli avversari) che aiutano
ad avviare quel processo di ribellione contro tutto ciò che non rispecchia il giusto. La
rivoluzione cubana e la sua influenza latinoamericana (ricordiamo che la
pubblicazione de Lo straniero risale al 1969) è l’evento storico che coincide con
l’avvio al dibattito.

Emerge nella prospettiva certiana l’uso che la rivoluzione fa della violenza e il
significato che questa ha all’interno di una società. Per Certeau (fortemente
influenzato dalla linguistica), la scelta della violenza implica un cambiamento grazie



al quale i diversi elementi di una società sono capaci di comunicare tra loro e di
prendere in considerazione i comportamenti dei più, con la speranza di costruire una
convivenza migliore.

“La violenza segnala che si è oltrepassata una soglia oltre la quale la normalità di
gestione dei conflitti non è possibile. Rimane solo l’atto che rompe con una società,
che scioglie il tessuto di scambio o rileva, aggravandole, le falle e l’artificio di un
linguaggio sociale. Cerca di delineare la fine di un sistema e l’inizio dell’altro. Vuole
essere un funerale e una rinascita” (LE, 100).

L’atto di nascita, non di un individuo, ma di una società nuova. La domanda di
Certeau a tale riguardo è molto pungente: Come può questa nuova società
rivoluzionaria accettare l’idea che il tempo la allontana sempre più dal punto zero
della sua nascita? Come articolare la tensione tra la prima generazione, quella che
imbraccia le armi e rovescia l’ordine antico, e la seconda che si vede costretta a
essere ribelle con il regime che ha ereditato dai rivoluzionari iniziali?

Queste tensioni sono conseguenze del fatto che, al di là della ricerca di un
perfezionamento individuale, l’inquietudine della rivoluzione è la trasformazione
totale di un quadro sociale che deve corrispondere il più possibile all’ideale che lo
muove. Ad influenzare una collettività sociale, soggetta all’azione del tempo e della
storia concorre anche il conflitto costante tra coloro che vogliono che si conservi ciò
che hanno costruito con tanta violenza e quelli che, applicando la stessa logica
rivoluzionaria, desiderano cambiarlo per qualcosa di nuovo.

È nell’uso della violenza, come strumento per il raggiungimento di tale obiettivo, che
Certeau rintraccia il punto critico che rende più complesso il dialogo tra rivoluzione e
cristianesimo. Senza lasciarsi influenzare dalle correnti che vorrebbero intravedere
nella rivoluzione la conclusione naturale di un cristianesimo “autentico”, Certeau
propone tesi differenti che inducono a diffidare da un’assimilazione rapida di
entrambe le realtà. Più che delineare subito i concetti di rivoluzione e cristianesimo
(come hanno fatto tanti autori cristiani sul finire degli anni ’60 e gli inizi degli anni ’70)
il nostro autore insiste nel suggerire che la rivoluzione e la violenza che ne
scaturisce, sono, in quanto avvenimenti di grande rilevanza del momento, una
domanda alla quale il cristianesimo deve cercare di rispondere.

“Per il teologo la rivoluzione non rappresenta tanto ciò di cui essa parla in quanto
soggetto di argomentazione. È l’evento che scuote le società. È in relazione a
questo evento attuale che deve essere chiarita la domanda che apre la parola di Dio
a questa esperienza umana e sociale di pericolo e di morte” (LE, 121).



3. L’AVVENIMENTO, INASPETTATA FONTE DI SIGNIFICATO

Avvenimento: una parola speciale all’interno del nostro linguaggio. La sua chiarezza
scardina le negligenze e le sicurezze di ogni giorno, ricollocando gli elementi del
nostro discorso in base a un nuovo ordine di priorità. Certeau dedica a questo tema i
due capitoli che compongono la seconda parte del libro “Il movimento della fede”: il
capitolo sei “La parola del credente” e il capitolo sette “Apologia della diversità”.
Entrambi seguono un filo che descrive la fede come una risposta che si dà a
qualcosa che accade inaspettatamente, ad un avvenimento.

L’idea che introduce “La parola del credente” è che, secondo quanto detto in
precedenza, La parola di Dio è, o per lo meno è chiamata ad essere, un vero
avvenimento. Per Certeau c’è qualcosa di molto interessante nel processo
comunicativo che si dà tra questa Parola di Dio e la parola dell’uomo e della donna
ai quali si rivolge e che, in un modo o nell’altro, rispondono ad essa. È necessario
partire, egli dichiarerà, dal fatto che il linguaggio della fede è un linguaggio realista.
Dal momento in cui la società smette di essere monoliticamente strutturata intono
alla religione (questo accade in Europa dal Rinascimento e, in particolare, dalla
Riforma protestante di cui a breve si celebrerà il quinto centenario), si va perdendo
l’efficacia del linguaggio religioso, incluso quello teologico, per prendere coscienza
delle manifestazioni di Dio e dell’esperienza che l’uomo trae da loro. Con riferimento
alla forte rinascita della musica nel XVI e XVII secolo, si affermerà che:

“Lo scisma progressivo tra una scienza e una vera argomentazione di una
rivelazione storica e un’esperienza che prende distanza dalla teologia per descriversi
separatamente, si manifesta in ogni espressione della vita cristiana […] la nozione di
teologia si modifica; non definisce più la scienza rigorosa delle realtà della fede ma il
sentimento del mistero che si trova nell’esperienza, nella saggezza impregnata di
pietà e maturata dal discernimento, dalla riflessione di un tipo particolare, nata e
dedicata alle relazioni personali con Gesù Cristo e alle attitudini morali verso le quali
queste conducono(16)”.

In quest’ottica, per quanto si cerchi, il cristiano di oggi non potrà fare uso del lascito
che gli hanno tramandato gli antichi, degli strumenti concettuali e linguistici con i
quali questi hanno fatto fronte a ciò che la fede comportava nelle loro vite. I cristiani
di oggi sono molto più legati di quanto credano al luogo dove sono nati e cresciuti,
quindi “abbiamo imparato il linguaggio del nostro tempo, facciamo parte del suo
pensiero (17)”.

Interrotta la via d’accesso diretta al linguaggio con la quale la fede si è manifestata in
altri tempi e nella cornice di altri modi di pensare, chi si sente chiamato a seguire
Cristo oggi deve confrontarsi con la difficile prova del silenzio di Dio. Tuttavia,



nonostante il suo linguaggio disincantato, la sua stessa fede lo induce a negare la
possibilità per cui questo silenzio sia totale e lo spinge a rintracciare in ciò che
accade, in ogni avvenimento della storia (della sua storia), la presenza di un Dio di
cui non si è messa in dubbio la volontà di comunicare. La perdita di un linguaggio
capace e potente predispone il suo cuore e la sua mente alla possibilità di una
ricerca nuova.

“Questo disincanto, dovuto al rincontro con gli altri e a un confronto con la realtà di
cui abbiamo la pretesa di parlare, ci apre la via verso una verità umana ed
evangelica più autentica. Per cui quando mi sento debole, allora sono forte (2 Cor
12,10)” (LE,141).

In questo modo, per il cristiano del nostro tempo che prova a comunicare
sinceramente con il Dio che si è rivelato in altri tempi, gli avvenimenti che
caratterizzano la sua vita sono quasi l’unica fonte delle orme del passaggio di Dio.
Eppure, senza saperlo, dirà Certeau, il credente subisce una cecità temporanea che
gli impedisce di essere subito cosciente della trascendenza di quello che accade.

“Gli avvenimenti ci modificano e non ce ne rendiamo subito conto. Forse è questo
uno degli aspetti più caratteristici del Vangelo: i discepoli, gli apostoli, i testimoni, non
arrivano a comprendere, se non dopo, cosa gli è accaduto. Il senso e l’intelligenza
giungono dopo l’avvenimento come il suono del colpo arriva dopo la vista
dell’azione. C’è un ritardo nella comprensione” (LE, 4).

Agli occhi di Certeau, l’avvenimento diviene così, per il cristiano, un percorso
inevitabile verso l’incontro con Dio per conoscere la sua volontà e metterla in pratica.
Senza la possibilità di disporre di sicurezze nei riguardi della fede, al cristiano che
vive nel mondo disincantato che ha lasciato dietro di sé la modernità, non rimane
altro rimedio che imparare ad assumersi il pericolo della fede nella provvidenza che
dimora in ogni angolo della sua umile esistenza.

Rispetto a questo manifestarsi della presenza di Dio, Certeau evidenzia un secondo
punto fondamentale nella sua “Apologia della differenza” (capitolo sette): il credere
che solo il diverso è capace di infrangere le rigidità delle usanze e, pertanto, di aprire
gli occhi verso la comprensione che ci fa scoprire che è Dio che a manifestarsi. Tutto
l’avvenimento è qualcosa di strano, una presenza straniera nella nostra quotidianità.



Per Certeau, l’avvenimento che spinge alla fede, e che allo stesso tempo ha
necessità di questa, è sempre frutto della differenza.

“Ci sono mille forme di essere un idolatra e di identificare l’assoluto con le sue
manifestazioni passate o con lo status di una società. Una delle più sottili, e
attualmente delle più diffuse, è il rifiuto della differenza” (LE, 155).

Inoltre, questa differenza sembra andare contro l’unità menzionata in precedenza e
che si presenta alla Chiesa come la meta da raggiungere. È possibile “che diventino
un tutt’uno” nonostante le differenze profonde e persistenti fra i cristiani? La risposta
di Certeau, lontano dal risultare semplice e conciliante, finisce per scavare nelle
differenze percepite e dargli l’importanza che hanno realmente.

A suo parere, una risposta che non sia ingannevole sarà possibile solo riconoscendo
le profonde distanze che il cristiano sente rispetto al mondo che gli è toccato vivere,
nei confronti di molti, in generale, e in particolare rispetto a coloro con cui forma una
Chiesa.

La questione del linguaggio al quale abbiamo fatto riferimento in precedenza torna
ad avere una rilevanza, così come la tematica delle mille eterogeneità che
configurano le società attuali. Se a queste uniamo il protagonismo acquisito dalle
masse, che si manifesta con una partecipazione cospicua attraverso i social media
(è un peccato che Certeau non abbia conosciuto l’era delle reti sociali cha ha
confermato le sue intuizioni), potremmo disegnare un paesaggio (frammentazione
del mondo in mille pezzi, con lingue diverse e senza chiare gerarchie) che non è
preparato alla configurazione della fede tradizionale cristiana. Ciò nonostante, il
nostro autore non vuole guardare a questa realtà con pessimismo.

“[…] il problema è la differenza. È il nostro topazio. Forse, tuttavia, la confusione ci
indurrà sulla via di un’intelligenza migliore della fede che vacilla. Non è che le
tensioni racchiudono in se stesse la luce – pensarlo sarebbe una forzatura – ma,
inevitabili, possono convertirsi in un’esperienza che la fede chiarisce e che le risulta
essenziale” (LE, 171).

La teologia della differenza che propone Certeau si basa principalmente nel
riconoscere il pluralismo che Dio ha coltivato da sempre nel suo rapporto con
l’uomo. Un pluralismo che già nell’Antico Testamento compare un’altra volta facendo
crollare l’esclusività con il quale il popolo di Israele vive la sua relazione con il Dio
salvatore. Lo stesso che germoglia definitivamente nella Pentecoste e che attraversa



per intero il Nuovo Testamento e l’evoluzione che costituisce la storia della Chiesa.
Attraverso Amos, Isaia o Paolo, la parola di Dio rivendica in ogni momento il valore
della sua singolarità e riconosce questa come la strada giusta che ci spinge a vivere
lontani dall’idolatria, per condurci “nello spirito e nella verità” (Giovanni 4,24)

Interiorizzare questa forma di prepararsi all’incontro con Dio, che consiste di base
nell’assumere in tutta la sua ampiezza e serietà la differenza totale che lo
costituisce, sarà per Certeau l’unico cammino per non soccombere alla tentazione di
ricercare l’uguaglianza tra gli uni e gli altri annullando le differenze (sia quale sia, il
modo in cui ciò si presenta). Rimangono sul tavolo due compiti principali per
renderlo possibile: dare maggior rilevanza all’esperienza e rivendicare il pluralismo di
fronte alla bipolarità del dentro-fuori, dell’amico-nemico.

Senza un forte da difendere né un impero da conquistare, la proposta spirituale di
Michel de Certeau per i cristiani di questo tempo esige di accettare la sfida di
incontrare un Dio più grande a dispetto dell’altro, degli altri. Nonostante sia stato
denudato davanti a un mondo disincantato e a una Chiesa a pezzi, se è aperto
all’inaspettato, il cristiano si troverà più preparato che mai a sentire, dinanzi a ogni
regalo che arriva da Dio a ogni straniero, la grande gioia della gratitudine.

4. CONCLUSIONI

Sono convinto che non saranno molte le volte in cui il lettore avrà l’occasione di
avvicinarsi a un testo tanto profondo e articolato come Lo straniero o l’Unione nella
differenza, muovendosi specialmente dalle radici di una spiritualità cristiana. Seppur
non sia il testo più famoso del suo autore, né quello maggiormente elaborato, né il
più complesso, Lo straniero permette condividere con Michel De Certeau il
passaggio verso una maggior coscienza delle difficoltà e delle sfide, ma anche delle
opportunità che implica il cristianesimo per le donne e gli uomini che vivono alle
porte del terzo millennio. Violenza, educazione, parola o differenza sono solo alcuni
dei termini che disegnano gli ornamenti dell’esperienza di una fede nella cui
discontinuità Certeau ci aiuta a soffermarci, anche solo per un secondo.

La sua immensa erudizione e gli apporti – che si osservano nel testo- delle molteplici
discipline umanistiche e sociali delle quali si è nutrito, insieme all’esperienza diretta
della battaglia della fede in tempi per nulla semplici, convertono Miguel de Certeau in
un testimone privilegiato per cercare la luce tra le oscurità del nostro presente. Se a
ciò uniamo il costante riferimento alle Scritture, la cui lettura attenta e sottile si
apprezza durante tutta l’opera di Certeau, possiamo concludere che Lo straniero è
un contributo di primo ordine per questo riscatto della Parola che è sul punto di
avvenire.

In questi giorni in cui la tentazione di fuggire dai silenzi del cristianesimo spinge molti
a sopraffarli con i mormorii indecifrabili provenienti da terre lontane, la lettura de Lo
straniero può essere un’opportunità per riscoprire nuovi tesori nelle profondità della



nostra tradizione: nuovi giacimenti, seppur dimenticati, nello stesso terreno nel quale
sono cresciute le nostre radici e dalle quali abbiamo imparato a parlare.

Juan Diego Gonzàlez Sanz
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