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Esprimo la mia gioia nel ricordare Mino Bergamo, un brillante allievo italiano di
Michel de Certeau.

Sono stato subito catturato dal rigore e dall’eleganza di Mino Bergamo nel leggere i
testi degli autori mistici del XVII secolo e per la sua magistrale capacità di analisi. Ho
cercato di riflettere sui suoi scritti e di ammirare la bellezza di uno stile così attento,
colto ed intelligente.

Espongo qui una mia lettura delle opere di Bergamo alla luce del modo di procedere
della spiritualità ignaziana, contenuta in alcuni punti degli Esercizi Spirituali.

Mi è parso di cogliere un elemento comune della spiritualità ignaziana, ad iniziare da
Pierre Favre fino all’oggi del pontificato di Francesco: fare esperienza della croce di
Cristo come puro amore, fino alla possibile dannazione, come passaggio
dell’indifferenza ignaziana. L’essere ritenuti folli e venire disprezzati per arrivare a
vivere nella propria anima l’unione con lo Sposo; scelta della povertà come uscita da
sé e dalla propria autoreferenzialità e trovare Dio in tutte le cose.

Mino Bergamo, cartografo dello spazio dell’anima, condivide con Certeau un oggetto
comune di studio: Surin. Mino era un giovane storico veneziano, nato nel 1956, di
un’intelligenza brillante, francofono e gran conoscitore della cultura francese.
Appassionato agli scritti mistici, e avendo studiato soprattutto gli autori del XVII
secolo francese, ha seguito dei seminari e degli incontri di Michel de Certeau al
Centro di Semiotica e Linguistica di Urbino, in particolare il convegno organizzato da
Certeau nel luglio 1984 sugli approcci semiotici del discorso mistico. Ha anche
seguito il suo insegnamento all’EHESS nel 1984 e 1985. La sua tesi su “La scienza
dei santi” preparata con Louis Marin all’EHESS fu sostenuta il 15 marzo 1985;
membro della commissione, Certeau giudicò «questa ricerca notevole per il suo
rigore e le sue esigenze metodologiche»[1]. Le sue opere sono state pubblicate in
italiano e francese [2].

Purtroppo Mino Bergamo è scomparso in un tragico incidente subacqueo nei mari
dell’Indonesia il 3 maggio 1991. Accanto a Certeau, onoriamo la memoria di Mino,
che gli specialisti pensavano pronto per un grande avvenire nella storia della
letteratura mistica. A questo proposito Jacques Le Brun afferma nella prefazione
all’edizione francese della Scienza dei santi: «Homme du passage entre les cultures
et les langues, les disciplines et les milieux scientifiques, il mettait dans l’étude de la
mystique une passion brûlante et tranchante qui nous a toujours saisis»[3].



Bergamo stesso ci offre il suo metodo di lavoro in relazione all’analisi dei testi. Egli
afferma che, come con un corpo umano, è necessario praticare un’ “auscultazione
minuziosa del respiro del testo, di afferrare le varie immagini della struttura
dell’anima, nel rumore quasi impercettibile del loro affioramento”. In un articolo
dell’aprile 1991 egli afferma: «Anziché leggere l’opera di un autore in funzione della
sua vita, proviamo ad esempio a interpretare la sua vita in funzione della sua opera.
Anziché affannarci a reperire le tracce lasciate dall’esperienza nel mondo del testo,
tentiamo piuttosto di isolare gli effetti prodotti dal testo sul mondo dell’esperienza.
Anziché domandarci quale realtà sia segretamente rappresentata nel contenuto di
un’opera, chiediamoci quale realtà la dinamica significante di quest’opera abbia la
funzione di trasformare. Cerchiamo, in una parola, di comprendere quel che un
autore fa con un testo, piuttosto che stabilire quello che egli rappresenta per suo
tramite. La questione del rapporto tra biografia e l’opera, fra la scrittura e la vita, ci
apparirà allora sotto una luce profondamente nuova. Lungi dal rinviare ad una
concezione mimetica, essa si inscriverà nel quadro di una concezione pragmatica, o
più esattamente strategica, del testo letterario»[4].

Prendendo ora in esame gli Esercizi Spirituali vediamo cosa Ignazio di Loyola fa
con il suo testo. Come ci ricorda Certeau, gli Esercizi sono delle pratiche relative ad
un’esperienza che, appunto, è da farsi; storia silenziosa delle relazioni tra Dio e i due
dialoganti (chi dà gli Esercizi e l’esercitante). El modo de proceder di questo testo e
della spiritualità gesuita nasce dal confronto di un’amicizia, si offre come spazio del
desiderio, a partire da un non-luogo che è anche al di là dei tempi: il Principio e
Fondamento [5].

Il desiderio che è orientato al fine di lodare, onorare e servire Dio, e salvare la
propria anima, si deve avvalere di ciò che è necessario e allontanarsi da ciò che
ostacola. Il desiderio che parte dal Principio si dispiega in un punto zero, regione
selvaggia, dove è necessario abbandonarsi ad ascoltare il rumore del mare per
entrare in sé stessi e partire per il viaggio della riforma interiore. Il mezzo
fondamentale in questo viaggio è ciò che chiamiamo “Indifferenza”: «è necessario
renderci indifferenti nei riguardi di tutti gli oggetti creati».

Salute, malattia, ricchezze, povertà, onore, disprezzo, una vita lunga o una vita corta
sono, eventualmente, possibilità da prevedere nel percorso, il quale richiede di
confrontare il proprio desiderio con una volontà che è sempre Altra, inafferrabile ed
infinita. L’esperienza spirituale ignaziana si fonda su una soglia che è disponibilità a
diventare altro per opera del totalmente Altro. È un entre-deux da cui è necessario
passare per iniziare il cammino: spazio aperto nella fessura dell’io per sprigionare il
desiderio, spazio della morte e spazio della parola. Le procedure che da esso si
dispiegano e i luoghi che si attraversano partono innanzitutto dall’apertura al
confronto tra due volontà, quella estranea di Dio e quella familiare dell’uomo, per
Certeau entrambe “inquietanti”. Entrambe emergono dalla profondità dello squarcio
aperto e vanno conosciute. Conoscere ciò che voglio, Id quid volo, è propedeutico
per comprendere gli oggetti, i luoghi e praticare lo scarto lungo il cammino. Da qui il



senso della traiettoria si snoda dalla relazione di consolazioni e desolazioni, arte
della ruse, per arrivare al fine. In questo modo, in ogni luogo di sosta si fa posto ad
un altro, fino a far sì che si pratichi uno stile spirituale, proprio del modo di procedere
fin qui esposto. È un fare continuamente spazio all’altro perché emerga il senso del
cammino intrapreso. Dunque, è esigenza continua che l’altro non manchi perché il
testo della narrazione interiore abbia un senso. L’altro è colui senza il quale non si
può dare esperienza spirituale. Nel caso della spiritualità ignaziana l’esperienza
spirituale si dà nell’arte dell’accompagnamento, relazione tra due amici nel Signore,
che creano i presupposti perché la volontà divina possa essere accolta.

Se prendiamo in considerazione alcuni luoghi della spiritualità ignaziana, notiamo
come già da Ignazio la riforma interiore si dà nel fare posto ad un altro. Sia a
Manresa che al Cardoner, Ignazio è abitato, in senso opposto, da un’alterità che gli
permette, successivamente, di comprendere il cammino. Sia facendo piena
esperienza della più grande disperazione o dell’illuminazione più alta, il pellegrino
comprende che la luce deve passare necessariamente per le tenebre più fitte. Come
dice Bergamo: «L’indifferenza ignaziana è quasi una tecnica d’inchiesta, è la
condizione necessaria all’epifania di una verità»[6]. Solamente passando per questi
stati l’anima può rileggere la sua esperienza, uscire dall’indifferenza e prendere una
decisione. Nell’essere continuamente spodestati dal proprio luogo per far posto ad
un altro, così si attua la riforma interiore e della società.

Lo vediamo anche nel celebre episodio avvenuto presso la località de La Storta:
Ignazio vive un’esperienza di alterità: non comprende cosa gli aspetti a Roma; ma
nel far posto a Cristo, nel diventare suo compagno, la sua volontà è portata alla
croce. Lì si trova il “buon piacere divino”.

Ora, all’inizio della seconda settimana degli Esercizi, la preghiera di deliberazione ci
dice che l’esercitante è chiamato a imitare il suo Signore nel «sopportare ogni
ingiuria e ogni disprezzo e ogni povertà, sia materiale che spirituale»[7]. Similmente
troviamo una medesima invocazione nella meditazione sulle due bandiere. Ancora di
più, nella Nota alla meditazione sulle tre categorie di persone, Ignazio invita a
superare l’indifferenza a favore della richiesta di povertà. Infine, la piena
associazione a Cristo si ha nella considerazione sui tre gradi di umiltà. Il terzo, al
sommo grado, dice: «voglio e scelgo la povertà con Cristo povero piuttosto che la
ricchezza, le umiliazioni con Cristo umiliato piuttosto che gli onori; inoltre desidero di
più essere considerato stolto e pazzo per Cristo, che per primo fu ritenuto tale,
piuttosto che saggio e accorto secondo il giudizio del mondo»[8].

Nella contemplatio ad amorem troviamo la naturale conclusione allo svuotamento di
sé per far posto al Signore. Ma siamo nella settimana che contempla la resurrezione
di Cristo: «Prendi, o Signore, e accetta tutta la mia libertà, la mia memoria, il mio
intelletto, la mia volontà, tutto quello che ho e possiedo. Tu me lo hai dato; a te,
Signore, lo ridono. Tutto è tuo: tutto disponi secondo la tua piena volontà. Dammi il
tuo amore e la tua grazia, e questo solo mi basta»[9].



Allo stesso modo, se leggiamo alcuni passi del Memoriale di Pierre Favre,
riconosciuto come il primo mistico della compagnia di Gesù, troviamo un medesimo
riferimento alla croce come luogo dell’associazione a Cristo e alla sua volontà.
L’anno 1543 è fecondo di notazioni che valorizzano l’abbandono e la prossimità della
croce: «Vedevo che per ottenere la grazia di Dio, nulla valeva di più che trovarsi
come abbandonato e così assai vicino allo stato del crocifisso”. “Occorre allora
cercare prima la potenza di Cristo crocifisso e poi quella di Cristo glorioso: non
viceversa”. “Ma tu vuoi essere deposto dalla croce prima di essere morto. Cristo
invece è proprio morto sulla croce. E allora perché anche tu non cominci a voler
morire sulla tua?»[10]. Dunque, già in Favre troviamo il superamento
dell’indifferenza a favore della croce, sopportando le ingiurie e le pene.

Il XVII secolo è, per eccellenza, il periodo in cui la spiritualità si specializza
sull’interiorità.

Attraverso la lettura dei testi di Mino Bergamo, il dramma che si evidenzia nei mistici
è nell’esperienza lacerante dell’interiorità fino a credere di essere abbandonati alla
disperazione o al diavolo. È la stessa soggettività umana che è frantumata: la
volontà umana si abbandona all’essere divino; è espropriata da sé perché possa
unirsi al suo Sposo, al punto di vivere in sé la dannazione. Il luogo di riferimento è
l’anima, abitata da un abisso di grazia e un abisso di peccato che si oppongono tra
loro. L’anima è lo specchio in cui l’essere umano si guarda per entrare in sé stesso e
correggersi. Bergamo ci ricorda che «l’introversione conduce alla riforma
interiore»[11]. Così come un medico analizza il corpo per curarlo, così lo spirituale si
addentra nell’interiorità per riformarla. Una medicina dell’anima che parte dallo studio
della sua anatomia, per conoscerne la teoria della sua struttura. Mino Bergamo, a
partire dagli scritti di François di Sales, ci conduce nelle regioni complesse della
volontà umana, all’interno dei conflitti della sfera razionale.

La suprême pointe de l’esprit ci viene presentata come punto di iscrizione delle virtù
teologali, sede dell’unione mistica, la quale avviene attraverso atti interiori in cui
l’anima passivamente riceve le grazie e i beni divini. Alla presenza dell’amato sposo,
le facoltà dell’anima entrano nel riposo, non c’è più discorso o altra operazione
dell’intelletto. L’unica operazione possibile è quella della volontà che è aperta ad un
puro ricevere: è un fare che consiste in un patire. Il passaggio epocale che François
de Sales testimonia, si inscrive all’interno di un’unione mistica psicologica, non più
ontologica dove vi era fusione di essenza tra l’anima e Dio; si passa da una mistica
dell’essenza ad una mistica dell’atto passivo. La scienza dei santi del XVII secolo ci
racconta la passione per questo amore puro e folle agli occhi del mondo.

Un tema chiave del XVII secolo che prendo come riferimento dalla «Scienza dei
santi» di Bergamo è l’anéantissement, l’irreparabile perdita della soggettività che la
mistica sperimenta sulla via della sua unione a Dio: l’io si perde in una pratica di
continua umiliazione sul modello del sacrificio di Cristo. Mistica di Benedetto da
Canfield: l’anima diventa completamente passiva dopo aver conosciuto Dio ed



essersi unita a Lui. Nell’annientamento dell’anima si disvela la verità che emerge
nella conoscenza autentica di Dio. L’uomo subisce un taglio netto della sua identità e
nel suo essere; la conoscenza dell’essenza divina lo spoglia della sua identità .
L’anima si unisce al suo sposo che è il centro dell’universo come il Sole: una
rivoluzione della spiritualità! Al nulla dell’anima si aggiunge il nulla del peccato che
fa sprofondare la creatura in un niente che neanche un sacrificio può riscattare,
sebbene l’anima sia chiamata a rassomigliare sempre più a Cristo e a compiere il
suo stesso sacrificio.

Ciò che colpisce dell’analisi di Bergamo è la ripresa di testi in cui si evidenzia
l’anéantissement come povertà, abbandono dei beni terreni e rifiuto delle ricchezze:
«Après avoir tout quitté, j’ai trouvé ma liberté», dice Surin [12]. Bergamo si domanda
se questa libertà è la serenità del saggio stoico. Ma il paradosso è che qui il soggetto
è perduto, spossessato da sé. Lo stoico ha pienamente possesso della sua anima,
anche innanzi al tiranno. Lo stoico ha un’anima «sovrana», il mistico un’anima
annientata. In Surin l’anima si perde! È la «totale libertà dall’avere» che si esprime
anche nel disappropriarsi dell’anima come bene prezioso. Secondo Bergamo,
sembra che Surin dica: «dans le vide qui se creuse dans mon être, Dieu pourra
descendre et habiter»[13]. È una Kenosi, un fare spazio all’altro, per far sì che Dio
possa prendere dimora nell’anima. In particolare, si passa da una separazione
dell’avere ad una separazione dell’essere. Attraverso un’interpretazione della teoria
dell’ipostasi in Levinas, «presque un acte de terreur», come egli stesso afferma [14],
Bergamo individua una stretta relazione tra essere ed avere, come condizione
dell’esistente: «avere» come forma originaria dell’esistenza dell’essere umano.
Dunque, per i mistici come Surin, la perdita implica la liberazione dalla schiavitù del
soggetto e un consumarsi completo nell’esistenza di Dio, esistente supremo. Al
contrario, il prendersi cura è l’espressione della materialità del soggetto, un
incatenamento a sé che conduce alla prigionia dell’identità. In definitiva, non è il
corpo a deprivare l’essere, ma l’attaccamento a sé, la volontà di esaudire un
bisogno, diremmo oggi l’autoreferenzialità. L’abbandono alla provvidenza, nella
perdita di sé, è un modo per sfuggire all’incatenamento della cura e affidarsi
all’avventura che sempre sorprende fino anche all’inabissarsi della ragione, alla
follia. Una sintesi perfetta di questo felice naufragio la troviamo nell’ultima strofa de
L’abandon intérieur, pour se disposer à la perfection de l’Amour Divin: «Je ne veux
plus qu’imiter la folie / De ce Jésus, qui sur la Croix un jour, / Pour son plaisir, perdit
honneur et vie, / Délaissant tout pour sauver son Amour./Ce m’est tout un, que je
vive ou je meure, / il me suffit que l’amour me demeure»[15].

L’anima di Surin rispecchia le lacerazioni che abitano il sottosuolo del XVII secolo.
Afferma Bergamo: «le monde de Surin est comme fissuré par un séisme, plongé
dans la nuit par une éclipse. […]. s’est morcelée l’unité qui harmonisait les sciences
les plus diverses»[16]. «Seulement la négation de toute connaissance peut dévoiler
celui qui est au-delà de la connaissance ; parce que seulement l’obscurité la plus
compète peut manifester ce qui se dérobe inévitablement au regard»[17]. La



gerarchia e l’unità di una ragione ordinatrice, sia essa politica o teologica, è
scoppiata. La conoscenza mistica dell’inconoscibile, o meglio una via ad essa, si ha
per puro dono di grazia e di luce soprannaturale non attraverso un processo, ma nel
vuoto dell’umiltà, una sorta di docta ignorantia a cui si giunge nella contemplazione
di una grande luce che incendia gli occhi del cuore, fino alla cecità. È un’esperienza
straordinaria che va oltre il linguaggio e la discorsività. Appropriarsene sarebbe un
tradimento del dono ricevuto, del puro amore che non sottosta alla legge dello
scambio.

Dio abita in paesi stranieri, in una regione selvaggia infinita e separata dalla
limitatezza del mondo terreno; regione deserta dove la luce dell’amore puro
trasfigura oggetti e realtà create. Per giungere in tale luogo esotico si rende
necessario spogliarsi della ragione, della stima sociale, della civiltà e rifugiarsi come
un folle in Cristo. Come lo юродство: il folle per Cristo nella tradizione spirituale
russa. Il rapporto che c’è tra Dio e il santo è al di là del sistema del reciproco
scambio; fino a creare una relazione squilibrata tra una giustizia divina che è puro
dono e un’esistenza che accetterebbe anche di farsi peccato, di perdere la propria
anima fino alla dannazione pur di non essere lontano dalla volontà divina. In luogo di
uno scambio, di una ricompensa divina, l’uomo è chiamato ad abbandonare ogni
interesse per le cose terrene e rimettersi completamente alla volontà divina per la
salute, l’onore, la vita o la malattia, il disonore e la morte.

Bergamo riprende, ne Les Fondements de la vie spirituelle di Surin, i tre gradi
dell’amore mistico: «Le troisième niveau, enfin, est atteint lorsque l’âme “a même
abandonné entre les mains de Dieu son salut et son éternité”, lorsqu’elle a donc
témoigné à celui qu’elle aime, que ce n’est pas même pour obtenir la vie éternelle –
le bien plus précieux – quell’elle lui offre sa vénération, et qu’elle a rejeté ainsi la
possibilité du dernier circuit d’echange, en manifestant un désintéressement absolu,
en élevant son amour à la pure gratuité du don» [18].

Alexandre Piny ne La Clef du pur amour (Lione, 1685) arriva a dire che l’anima che
si abbandona a Dio, rinunciando anche alla sicurezza di ottenere la salvezza eterna,
vive in essa un abbandono e percepisce di essere sta già condannata, proprio da
colui che ama con tutte le forze: vittime del puro amore [19]. La disperazione è una
prova divina che verifica la purezza dell’amore dell’anima verso il suo Sposo amato.
Bergamo sottolinea come l’anima non agisce per un’accettazione eroica della
sofferenza. Ne è completamente disinteressata, anche se trasforma con il tempo la
sua indifferenza in piena accettazione del sacrificio di condanna, nella
consapevolezza di aver perso il proprio amato. È nell’essere defraudati che si
raggiunge il puro amore, in una logica di amore a proprie spese.

D’altra parte l’amato gode dell’amante nella stessa perdita che gli domanda: è la
tragedia di un amore assoluto che si dà nell’allontanamento di amante e amato.
L’anima del mistico del XVII secolo acconsente liberamente di venire separato
dall’amato, nel mistero più grande della propria dannazione e per aumentare il



godimento dell’amante. Bergamo scrive che: «il discorso mistico si struttura come
l’immagine speculare o l’antimodello del modello propugnato dal discorso etico»,
nella transvalutazione del sistema dei valori economici del XVII secolo: un discorso
antieconomico. Il puro amore disinteressato che non teme pene né ricompensa sarà
condannato da Innocenzo XII. Leggiamo la conclusione di Bergamo: «Ce qui
disparaissait à jamais de la scène de la spiritualité chrétienne, était le grand rêve
mystique d’une vie menée en dehors et au-dessus de la rationalité de l’utile, d’une
existence irrécupérablement étrangère à l’ordre imposé par l’idéologie économique.
Le XVIIe siècle se terminait ainsi, en bannissant de l’histoire tout ce qui aurait pu
compromettre la stabilité de la nouvelle culture. Délivré des inquiétants paradoxes
mystiques, l’homme européen pouvait entrer désormais dans l’âge des
certitudes»[20].

Infine, desidero rivolgere un ultimo pensiero a Mino Bergamo, contemplando il
dipinto «L’ascesa all’Empireo» di Hieronymus Bosch, il quale si trova proprio nella
città di Mino, Venezia. Sulla tela si vede l’anima che è accompagnata verso la luce
pura e incontra il guardiano della soglia, prima di tuffarsi in Dio. Gli dedico ciò che
Lacan scrive nel suo testamento e che Certeau ci riporta nell’articolo “Lacan:
un’etica della parola”: «S’il arrive que m’en aille, dites-vous que c’est afin d’être
Autre enfin»[21].
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